
De la rock`n roll la implozia comunismului 

 de Liviu Antonesei    

        Pentru majoritatea celor peste 50.000 de participanţi la concertul „Rolling Stones” de la Bucureşti, 
faptul de a se afla acolo a însemnat să ia parte la cel mai grandios spectacol de sunete şi lumini petrecut 
vreodată în România, susţinut de cea mai rezistentă trupă născută de explozia pop-rockului la începutul 
anilor şaizezi. Nu este puţin lucru, desigur! Mai mult, cred că există motive ca fericiţii peste 50.000 să fie 
invidiaţi dacă nu pînă la sfîrşitul lumii, atunci cel puţin pînă la sfîrşitul rock`n roll-ului, deşi orice fan serios îţi 
va spune că cele termene se suprapun şi, în dispoziţia mea tinerească de acum, nici măcar nu l-aş 
contrazice!  
       Însă, pentru o parte a publicului şi pentru o parte a celor din generaţia mea şi din generaţiile cu vreo 
cinci ani mai tinere şi cu vreo zece mai „bătrîne”, trecerea fulminantă a lui Mick Jagger şi a colegilor săi prin 
România înseamnă chiar mai mult decît atît. În ciuda castanelor pe care presimt că le voi încasa de la unii 
cititori, pentru mine, care nu am putut ajunge la concert, din motive personale, dar am ascultat marţi de la 
20, 30 la 24, numai „Rolling Stones” şi numai înregistrări din concerte, această vizită strălucitoare şi tîrzie, 
înseamnă şi o confirmare a „sfîrşitului comunismului”, la fel de importantă ca şi condamnarea oficială a 
acestuia din decembrie anul trecut.  
       În audiţiile mele de marţea trecută seara, cîteva piese – „Jumping Jack Flash”, „Honky Tonk Woman”, 
„It`s Only Rock and Roll” „Simpathy for the Devil” etc – le-am ascultat de două-trei ori, însă „Satisfaction” 
am pus-o de vreo zece ori! De ce? Pentru că a fost piesa preferată a generaţiei mele, indiferent de fanii 
cărei trupe sau intepret eram în general. Eu eram cu „Rolling...”, în contra „Beatlesilor”, ceea ce nu 
înseamnă că nu-i ascultam pe ultimii, dar mai eram şi cu Morrison, Hendrix, Janis Joplin, „Led Zep”, „Deep 
Purple”, cu toţi bluesmanii şi cîţiva jazzmani, de la Charlie Parker la Grapelli. Aici, în România, eram cu 
„Roşu şi Negru”, „Phoenix” şi „Sfinx”, nu cu „Mondial” sau, doamne păzeşte!, „Savoy”, formaţia oficială a 
UTC-ului!  
       Dar toţi eram cu „Satisfaction”, care se repeta obsesiv la chefuri noastre ori în audiţiile ceva mai 
liniştite. Era, într-un fel, imnul nostru de protest. Şi în Vest, şi în Est. Ei, tinerii vestici, protestau – şi 
deschis! – împotriva debutului în forţă al societăţii de consum. Noi protestam – aproape doar muzical! – din 
motive exact inverse. Nu cred să existe în istoria acestei muzici vreo piesă care să fi adus la un loc 
ascultători atît de diferiţi între ei, cu gusturi muzicale atît de diferite. Din acest motiv, pentru noi, foarte mulţi 
dintre adolescenţii şi tinerii anilor şaizeci-şaptezeci, „Rolling Stones” n-a fost doar o trupă între altele. De 
aceea nici muzica rock n-a fost numai muzică, ci a reprezentat şi spargerea barierei auditive dintre două 
lumi. Prin această muzică, prin părul lung pe care l-a ocazionat – şi pe care îl tundea miliţia cu forţa! –, prin 
generalizarea blue jeansilor, aici, în Est, făceam noi micile noastre exerciţii de libertate. Poate nu este bine, 
poate că afectam „puritatea artei” etc, dar aşa stau lucrurile. Oricum, nu pot să uit cu stăteam cu urechile în 
aparatele de radio bruiate ca să ascultăm „Metronomul” lui Cornel Chiriac ori „Top twenty, top douăzeci”, 
cum am început să manipulăm primele magnetofoane – cînd am trecut de la „Tesla” în cutie de lemn la 
„Kashtan” a fost o mică revoluţie sonoră! –, ori cum cumpăram un LP nou cu echivalentul unui sfert dintr-un 
salariu! Sau, excelent exemplu, cum într-un mijloc de septembrie, ne-am pus cu toţii, la şcoală, bentiţe de 
doliu la moartea lui Hendrix, pentru că ne amintisem că, tot la şcoală, ni se pusese, cu vreo şapte ani în 
urmă, doliu la moartea lui Gheorghiu-Dej! În cele din urmă, Vestul a cîştigat bătălia şi, mai ales, a cîştigat-o 
prin implozia regimului comunist, nu prin explozia acestuia, şi datorită spargerii barierei auditive dintre cele 
două sisteme, urmată în anii optzeci şi spargerea barierei vizuale. Înainte de a pierde economic războiul 
lumilor, căci militar, har Cerului!, n-a mai fost cazul, comunismul a pierdut-o ideologic şi mental. Oricît de 
mult s-ar fi străduit acesta, eficienţa propagandei, mai ales la cei tineri, dar de la începutul anilor şaizeci la 
sfîrşitul anilor optzeci s-au succedat cîteva generaţii, nu putea să rivalizeze cu muzica rock şi tot ce se 
întîmpla în jurul acesteia. Nu poţi cîştiga un război cînd aproape toţi supuşii tăi, demoralizaţi de 
propaganda ta, nu doar de lipsuri şi sărăcie, sînt cuceriţi de ce cea a inamicului!  
       Din acest motiv, toţi cei care strîmbă din nas la recentul concert al „Stones”-ilor de la Bucureşti – că au 
venit prea tîrziu, că sînt bătrîni, că-şi exploatează comercial spiritul revoltat de pe vremuri, că au devenit 
parte a star-sistemului, că au cîntat şi În Rusia lui Putin ori China etc – se înşeală. Ei n-au venit aici pentru 
prezent – oricît de spectaculos a fost evenimentul în sine –, ci pentru acel trecut pe care ni-l amintim cu 
ură, cu spaimă şi cu nostalgie. Au venit să facă bilanţul! Da, s-au închis definitiv grădinile Orientului, ale 
comunismului asiatic...  



 


