De larock'n roll laimplozia comunismului
de Liviu Antonesei

Pentru majoritatea celor peste 50.000 de participanti la concertul ,Rolling Stones” de la Bucuresti,
faptul de a se afla acolo a insemnat sa ia parte la cel mai grandios spectacol de sunete si lumini petrecut
vreodata Tn Romania, sustinut de cea mai rezistenta trupa nascuta de explozia pop-rockului la inceputul
anilor gsaizezi. Nu este putin lucru, desigur! Mai mult, cred ca existd motive ca fericitii peste 50.000 sa fie
invidiati daca nu pina la sfirsitul lumii, atunci cel putin pina la sfirsitul rock’n roll-ului, desi orice fan serios Tii
va spune ca cele termene se suprapun i, in dispozitia mea tinereasca de acum, nici macar nu |-as
contrazice!

Insa, pentru o parte a publicului si pentru o parte a celor din generatia mea si din generatiile cu vreo
cinci ani mai tinere si cu vreo zece mai ,batrine”, trecerea fulminanta a lui Mick Jagger si a colegilor sai prin
Romania inseamna chiar mai mult decit atit. In ciuda castanelor pe care presimt cé le voi incasa de la unii
cititori, pentru mine, care nu am putut ajunge la concert, din motive personale, dar am ascultat marti de la
20, 30 la 24, numai ,Rolling Stones” si numai inregistrari din concerte, aceasta vizita stralucitoare si tirzie,
fnseamna si o confirmare a ,sfirsitului comunismului”, la fel de importanta ca si condamnarea oficiala a
acestuia din decembrie anul trecut.

in auditile mele de martea trecuta seara, citeva piese — ,Jumping Jack Flash”, ,Honky Tonk Woman”,
,It's Only Rock and Roll” ,Simpathy for the Devil” etc — le-am ascultat de doua-trei ori, insa ,Satisfaction”
am pus-o de vreo zece ori! De ce? Pentru ca a fost piesa preferata a generatiei mele, indiferent de fanii
carei trupe sau intepret eram in general. Eu eram cu ,Rolling...”, in contra ,Beatlesilor’, ceea ce nu
fnseamna ca nu-i ascultam pe ultimii, dar mai eram si cu Morrison, Hendrix, Janis Joplin, ,Led Zep”, ,Deep
Purple”, cu toti bluesmanii si citiva jazzmani, de la Charlie Parker la Grapelli. Aici, in Roméania, eram cu
,Rosu si Negru”, ,Phoenix” si ,Sfinx”, nu cu ,Mondial” sau, doamne pazeste!, ,Savoy”, formatia oficiala a
UTC-ului!

Dar toti eram cu ,Satisfaction”, care se repeta obsesiv la chefuri noastre ori in auditiile ceva mai
linigtite. Era, intr-un fel, imnul nostru de protest. Si in Vest, si in Est. Ei, tinerii vestici, protestau — si
deschis! — impotriva debutului in fortd al societatii de consum. Noi protestam — aproape doar muzical! — din
motive exact inverse. Nu cred sa existe in istoria acestei muzici vreo piesa care sa fi adus la un loc
ascultatori atit de diferiti intre ei, cu gusturi muzicale atit de diferite. Din acest motiv, pentru noi, foarte multi
dintre adolescentii si tinerii anilor saizeci-gaptezeci, ,Rolling Stones” n-a fost doar o trupa intre altele. De
aceea nici muzica rock n-a fost numai muzica, ci a reprezentat si spargerea barierei auditive dintre doua
lumi. Prin aceasta muzica, prin parul lung pe care I-a ocazionat — si pe care il tundea militia cu forta! —, prin
generalizarea blue jeansilor, aici, in Est, faceam noi micile noastre exercitii de libertate. Poate nu este bine,
poate ca afectam ,puritatea artei” etc, dar asa stau lucrurile. Oricum, nu pot sa uit cu stateam cu urechile in
aparatele de radio bruiate ca sa ascultam ,Metronomul” lui Cornel Chiriac ori ,Top twenty, top douazeci”,
cum am Tnceput sa manipulam primele magnetofoane — cind am trecut de la , Tesla” in cutie de lemn la
,Kashtan” a fost o mica revolutie sonora! —, ori cum cump&ram un LP nou cu echivalentul unui sfert dintr-un
salariu! Sau, excelent exemplu, cum intr-un mijloc de septembrie, ne-am pus cu totii, la scoald, bentite de
doliu la moartea lui Hendrix, pentru ca ne amintisem c3, tot la scoald, ni se pusese, cu vreo sapte ani in
urma, doliu la moartea lui Gheorghiu-Dej! in cele din urma, Vestul a cistigat batalia si, mai ales, a cistigat-o
prin implozia regimului comunist, nu prin explozia acestuia, si datoritd spargerii barierei auditive dintre cele
doua sisteme, urmata in anii optzeci si spargerea barierei vizuale. Inainte de a pierde economic razboiul
lumilor, caci militar, har Cerului!, n-a mai fost cazul, comunismul a pierdut-o ideologic si mental. Oricit de
mult s-ar fi straduit acesta, eficienta propagandei, mai ales la cei tineri, dar de la inceputul anilor saizeci la
sfirsitul anilor optzeci s-au succedat citeva generatii, nu putea sa rivalizeze cu muzica rock si tot ce se
intimpla in jurul acesteia. Nu poti cistiga un razboi cind aproape toti supusii tai, demoralizati de
propaganda ta, nu doar de lipsuri si saracie, sint cuceriti de ce cea a inamicului!

Din acest motiv, toti cei care strimba din nas la recentul concert al ,Stones™-ilor de la Bucuresti — c& au
venit prea tirziu, ca sint batrini, ca-si exploateaza comercial spiritul revoltat de pe vremuri, ca au devenit
parte a star-sistemului, ca au cintat si In Rusia lui Putin ori China etc — se ingeal&. Ei n-au venit aici pentru
prezent — oricit de spectaculos a fost evenimentul in sine —, ci pentru acel trecut pe care ni-l amintim cu
urd, cu spaima si cu nostalgie. Au venit sa faca bilantul! Da, s-au inchis definitiv gradinile Orientului, ale
comunismului asiatic...






