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Este uimitor - să vezi cu ochii tăi ceea ce face Dumnezeu în aceste zile. Prea mulţi dintre noi 
ne-am obişnuit să vedem (şi vai, uneori cu satisfacţie chiar) ceea ce face diavolul între fraţi. Ochiul 
rău caută răul. Certuri, dezbinări, ruperi, falimente şi căderi spectaculoase din har, insuccese şi 
înfrângeri; prezentate cu mii de surle, vor să ne convingă că peisajul credinţei este convulsionat de 
cataclisme fatale. Nimic mai fals decât această jumătate de adevăr. Suntem într-adevăr teatrul unei 
lupte pe viaţă şi pe moarte. Linia frontului trece prin casele noastre, prin inima fiecărui creştin. Dar 
războiul acesta, cu toate victimele lui, nu are decât un singur învingător, şi Cel ce va repurta victoria, 
incontestabil, este Dumnezeu. 

Se va petrece şi acum la fel ca întotdeauna. Armatele Sale par să n-aibă nici o şansă. 
Întotdeauna David este un tânăr neînarmat corespunzător, iar Goliat, un uriaş înarmat până în dinţi. 
Israelul este un popor aflat în marş forţat prin nisipurile pustiei, iar faraon conduce oştirea carelor sale 
de luptă. Isus moare pe cruce singur şi părăsit de toţi, pe când preoţii jubilează victorioşi. Cu toate 
acestea, David se va întoarce cu capul însângerat al uriaşului, carele lui faraon vor fi înghiţite de 
apele învolburate ale mării, iar Isus va birui moartea înălţându-Se triumfător la cer. „Căci nu cei tari 
vor învinge;/ Atâţia luptă-n zadar.” 

Privit de la distanţă în contextul cultural şi istoric, micul grup al ucenicilor porniţi desculţi să 
cucerească lumea, nu pare decât o mare naivitate. Aşa este dacă facem abstracţie de extraordinara 
strategie de luptă a Mântuitorului: „Iată că vă trimit ca pe nişte miei în mijlocul lupilor”. 

Privind frontul dintre cioporul mieilor şi haita lupilor, cu greu poţi întrevedea o posibilă victorie 
a gingăşiei şi a purităţii împotriva colţilor înrăiţi ai urii. Și totuşi, Mielul a biruit balaurul. Iar Mielul era 
junghiat. El biruie întotdeauna. 

Într-un peisaj politic frământat, în vâltoarea luptei pentru rnintea şi inima românului ce şanse 
poate avea Biserica lui Cristos? Ea însăşi convulsionată de temeri, de legalism şi formalism, de 
tradiţii moarte şi fariseism, de sutane mincinoase, de amvoane demagogice, de incompetenţă şi 
amatorism, de entuziasm pe cheltuiala priceperii, Biserica pare mai mult ca o oştire aflată în deruta 
retragerii. Cum se va ridica din compromisul celor patruzeci şi cinci de ani de frunte aplecată? Cum 
se va scutura de praful în care a zăcut patru decenii sărutând cizma cizmarului? Cum va rosti acum 
Cuvântul dezrobirii după robia în care a zăcut? Cum se va elibera pe sine de tirania legalismului 
feroce în care a căzut? 

Doamne, câte asemeni întrebări nu mi-au frământat mintea, până când i-am întâlnit pe tinerii 
aceia din Grădişte, Arad! Credeam până atunci că nu mai este nimic de făcut, decât să ne resemnăm 
în platitudinea unor forme seci, ucigătoare de bucurie, în acceptarea acestei paralizii sufleteşti 
devastatoare, în cumplita sângerare a inimii în faţa unui fapt implacabil. Începusem deja să mă 
obişnuiesc cu gândul că nu se mai poate face mimic. Mă resemnam aşa cum trebuie să te resemnezi 
cu o proteză în locul piciorului sănătos. Dar i-am cunoscut pe aceşti tineri minunaţi într-o seară de 
februarie, şi mi-au încolţit din nou ghioceii speranţei în suflet. 

I-am urmărit minute în şir cum se rugau, cum cântau, cum se bucuau bătând din palme în 
ritmul divinelor melodii, şi simţeam cum mi se topeşte un aisberg interior, cum înmuguream pe 
dinăuntru, cum bucuria mi se dezvelea ca o aripă de mult uitată, gata acum de zboruri noi. 

Ascultasem, acum după Revolutie, mai munte fete bisericeşti din ţară care se temeau, nevoie 
mare, de “vesternizarea” bisericii din România. Am fost curios să ştiu ce întelegeau prin acest 
fenomen care părea cu totul şi cu totul detestabil şi contrar firii românului. Nu mică mi-a fost mirarea 



să aflu că de fapt incriminatul fenomen consta din cântarea mai cu foc în biserică, bătutul din palme 
în ritmul cântării şi bucuria închinării în locaşurile de rugăciune. Unul dintre ei ne vorbea despre 
“evlavia românească” ca fiind “floare rară”. Rară fiind floarea aceasta, mă gândeam că s-o fi rărit din 
pricina fariseismului şi a legalismului, sau poate că ea întotdeauna se ofileşte când constatăm c-o 
avem şi începem să ne lăudăm cu ea. Doreau aceste feţe bisericeşti să ne convingă că nouă 
românilor nici nu ne-ar sta bine bucurându-ne, că acest atribut este numai un produs al vestului 
bogat, că ei au inventat bătutul din palme şi cântatul cu foc de dragul lui Dumnezeu. Nu cumva se 
temeau ca ar putea pătrunde în cimitirele noastre vreo rază de lumină din bucuria învierii? Erau 
terorizati la gândul că românii ar putea bate din palme şi pentru Dumnezeu, nu numai pentru tiranii ce 
ne-au îmbătat cu lozinci. 

Or fi ei capitaliştii inventivi, dar după câte ştiu eu nu ei au inventat zâmbetul, nu ei sunt cei 
care au brevetat bucuria şi nu ei au născocit cântarea. Poate că au cercetat mai mult Scripturile şi au 
descoperit că autorul bucuriei este Dumnezeu, şi că închinarea înaintea Sa a produs oamenilor altă 
bucurie, că regi, sobri de altfel, au dansat în fruntea norodului; că oştiri imense au scos strigăte de 
bucurie ce se auzeau de la mari depărtări; că trâmbiţele sunau când jertfele se ridicau în fum de bun 
miros spre cer; că ucenici, păstori, magi, pescari “n-au mai putut de bucurie” atunci când L-au întâlnit 
pe Mîntuitorul. Probabil că aceşti creştini din vest au redescoperit bucuria aparteneţei la Împărăţia lui 
Dumnezeu care “nu este mâncare şi băutură, ci neprihănire, pace şi bucurie în Duhul Sfânt”. 

Întrebat fiind de lipsa bucuriei închinării în bisericile din România, un faimos pastor român a 
spus într-o mare biserică americană: “Nu ştiu ce bucurie aţi avea voi să primiţi jumătate de litru de 
ulei pe lună, un kilogram de zahăr şi două sute de grame de unt!” Sunt convins că americanii aceia 
au fost mai mult decât jigniţi de bănuiala transparentă din aceste cuvinte, că ei se bucură cântând 
Domnului pentru stivele de unt din prăvălii sau din pricina sutelor de soiuri de ulei de gătit. Probabil că 
sfinţia sa n-a citit că Împărăţia lui Dumnezeu nu este totuşi mâncare şi băutură. Ea nu înseamnă unt 
şi Pepsi, ci bucurie în Duhul Sfânt. 

Pavel şi Sila în temniţă tocmai că nu aveau nici unt şi nici crenvuşti, şi cu toate acestea, 
bătuţi bine de către asupritorii lor, cu picioarele în butuci, cântau şi-L slăveau pe Dumnezeu: 

Doamne, câtă disperare mi-au mai trezit aceşti “vajnici apărători ai sfintei noastre tradiţii 
româneşti”. Ascultîndu-i eram tot mai convins că- vom eşua în curând într-o religie a disperării, cu un 
Dumnezeu îndepărtat la care trebuie să strigi să te audă, un Dumnezeu care iubeşte mâhnirea 
sufletului, capul de pipirig aplecat, mormăiala bolborosită cu faţa ascunsă sub sutană, izolarea în 
sihăstria stâncilor, austentatea îmbrăcămintei şi jalea cântărilor pline de ofuri despre interminabile 
încercări şi botezuri ale focului. Dar i-am cunoscut pe tinerii de la Grădişte. 

De unde să fi învăţat ei bucuria pură, desfătatrea braţelor întinse spre Dumnezeu? De unde 
să fi primit ei elanul acestui zbor incandescent, molipsitor, tumultuos, viu şi policrom ca o poiană de 
munte? Cu siguranţă că nu de la legalismul fariseic ce domină majoritatea din bisericile noastre, ci de 
la Duhul Sfânt. Numai bucuria Lui poate să inunde atât de mult inima omului ca o nouă revoluţie să 
poată avea loc. Și bisericile penticostale au nevoie de o asemenea revoluţie. De revoluţia Duhului 
Sfânt. Am vorbit atât de mult despre Duhul Sfânt încât L-am trecut în rândul chestiunilor noastre 
teoretice, în rândul doctrinelor. El a încetat să fie considerat o Persoană şi a fost redus la “o putere” 
pe care “o avem” dar care nu mai deţine controlul vieţii noastre. 

Dar... i-am văzut pe tinerii de la Grădişte! I-am văzut şi am ştiut cä valul bucuriei experienţei 
lor vii cu Isus Mântuitorul, fericirea unei părtăşii depline cu Mângâietorul, va fi molipsitoare pentru alte 
mii şi mii de tineri români. Flacăra lor se va întinde peste miriştile uscate de vlagă ale unei religii 
lipsite de bucurie.  

În timp ce ei cântau, am analizat felele crispate ale unor tineri care veniserä în seara aceea 
acolo mânaţi de curiozitate sau îndemnaţi de prieteni insistenţi. Le-am văzut feţele cum se luminau şi 



cum începeau să îngâne melodiile, cum păstrau ritmul melodiei prin timide bătăi din palme. Știam că 
peste sufletul lor înrobit de păcat cântările acelor tineri se vor aşterne ca o zăpadă lină şi purä. Știam 
că cercetarea Duhului lui Dumnezeu va îmblânzi şi va ucide fiarele din ei. Sunt sigur că la următoarea 
visită am să-i văd pe unii din ei din nou acolo.  

I-am văzut pe aceşti tineri frumoşi ce crescuseră În anii cât lipsisem din ţară, pe care nu-i mai 
cunoşteam acum, şi am înţeles că şi această revoluţie între penticostalii din Romănia tot tinerii o vor 
face. Ei vor readuce bucuria în casele de rugăciune. Ei vor aduce laudele cu care se cuvine să intrăm 
în curţile lui Dumnezeu şi omul trudit şi împovărat îşi va găsi odihna atunci când va pătrunde între ei. 
Bucuria lor va înflăcăra inimi pentru cer, va descreţi frunţi şi va da speranţe inimilor deznădăjduite. 
Tara va cunoaşte scânteia eliberatoare a trezirii prin Cântarea laudelor lui Dumnezeu.  

Privindu-i, nu vei crede uşor că ei sunt cei rânduiţi de Dumnezeu sa învingă întunericul unei 
ţări. Nu vei bănui dincolo de frăgezimea zâmbetului lor puterea care va reaşeza lucrurile în Sfânta 
voie a lui Dumnezeu. Poate vei vedea numai nişte miei primăvărateci. Iar lupii urlă.  

Nu ma mai întreb a cui este izbânda.  

Au luat în mână harfele. Au pus trâmbiţa la gurä. S-au încolonat în sfântul marş şi dau ocol 
cetăţii. La glasul lor zidurile vor cădea. Pentru că strigä de drag şi bucurie laudele lui Dumnezeu.  

Sculaţi-vă alăută şi harfă!   
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